Hujan deras yang turun di hati tidak pernah menenggelamkan apapun. Tidak pula membasahi apapun. Kamu tau kenapa? Karena tidak ada apa-apa. Kosong. Angin kencang yang melanda, tidak mampu memporak-porandakan hati. Semua pada tempatnya. Tidak bergeser atau tergeser. Kamu tau kenapa? Karena yang ada hanya ruang. Sepi. Katanya, kehidupan itu baiknya dua-dua, satu itu sendu. Tapi apa iya? Kenapa? Katanya, cinta itu kebahagiaan yang penuh perjuangan. Buat apa? Bagaimana? Kamu belum bertemu orang yang tepat. Ah, bukankah tepat atau tidak itu kita yang menentukan? Cinta dan orang yang tepat menurutku dua hal yang berbeda. Karena sejauh ini tak pernah dilanda yang pertama, pilihan kedua terdengar lebih masuk akal. Betul? Jangan skeptis, toh kita bisa jatuh cinta berulang kali entah dengan orang yang sama atau dengan orang yang berbeda. Tapi susah juga kalau tidak pernah jatuh cinta. Ah iya, kan masih ada logika. Ya, begitulah.