Delonix regia

malam ini ku tuang madu ke dalam cangkir teh mu agar lidahmu tak pahit lalu ku taburkan nektar agave ke atas kudapanmu agar mulutmu tak kecut biar bahagia engkau melihat purnama malam ini ku ceritakan dongeng sebelum tidur agar cepat engkau terlelap ku doakan dengan sungguh agar teratur dengkurmu lalu ku taruh setangkai mawar putih di genggamanmu agar wanginya menenangkanmu biar durinya juga menusuk kulitmu esok hari akan engkau lihat goresannya agar tak apa aku tak ada

jalan ini sudah ribuan kali kulewati dengan amarah dengan gundah dengan gembira dengan biasa saja dengan segala pikiranku dengan segala pikiranku tentang hari ini dengan segala pikiranku tentang besok dengan segala pikiranku tentang lusa dengan segala pikiranku tentangmu dan dari semua itu kebosananlah yang menjemukanku lalu kebosanan itu pergi karena hari-hari yang akan datang aku tak lagi melewati jalanan ini dan aku rindu rindu saat-saat memikirkanmu dan aku takut takut saat-saat ini akan berganti  dan pasti berganti karena tak ada yang tau esok hari apalagi isi hati maka kulewati jalanan ini sekali lagi agar aku nanti tak merindukannya lagi agar aku tidak menangis karenanya aku ketakutan aku tak pernah begini sebelumnya ku lewati jalanan ini untuk terakhir kali berharap lampu-lampu jalannya mati bunga-bunganya berdebu dengan begitu aku bisa pergi tanpa masalalu aku bisa saja pergi tanpamu kamu tak bisa per...

Prosaku menari sendiri di tengah pupil matamu melewati lekukan amigdala berhamburan dalam ruang sinapsis Pesanku tak kau temu aku kesana kau kesitu seperti hukum newton pertama yaitu percuma Cintaku masih sama entah untuk siapa dan kau kau ini siapa? kerang mutiara dari tengah samudera?  echinodermata dari tepi laut jawa?  biston betularia dari benua eropa?  rusa cokelat dari arizona?  entah, tak masalah karena aku pun antah berantah yang kau harus tau adrenalmu itu keliru bilik kirimu menipu karena degupmu hanya padaku dan aku aku ini padamu ingat itu!